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1 L’ouvrage de Michel Mervaud est consacré à Alexandre Herzen (1812-1870),  souvent
considéré comme le père du « socialisme russe » (le populisme [narodničestvo]), mais
qui fut également un des premiers et vraisemblablement un des plus célèbres émigrés
russes (Herzen émigra en Europe occidentale en 1847). Pourtant, et comme l’a déploré
ailleurs Michel Mervaud1, en France, Herzen n’est connu que de quelques historiens, et
des slavistes. À ce jour, il n’existe qu’une seule biographie de Herzen en français. Elle
date  de  19282 !  En  Russie  en  revanche,  les  ouvrages  et  les articles  qui  lui  ont  été
consacrés depuis le début du XXe siècle et jusqu’à nos jours se comptent par milliers.
Dans son pays, Herzen est en effet perçu comme une figure intellectuelle centrale de
l’histoire russe. Ses mémoires, Pensées et méditations, sont considérées comme un chef-
d’œuvre  de  la  littérature  russe.  Traduites  en  de  nombreuses  langues,  elles
constitueront à n’en point douter encore longtemps une source fondamentale pour les
historiens  et  les  spécialistes  de  la  littérature  désireux  de  comprendre  le  contexte
culturel russe de la première moitié du XIXe siècle. Enfin, même si Herzen reste, hors de
Russie, peu connu à l’extérieur du cercle des spécialistes, il  a néanmoins eu plus de
chance que d’autres intellectuels russes, aujourd’hui largement oubliés. Cela est certes
dû  au  fait  qu’Herzen  est  effectivement  une  des  figures  intellectuelles  les  plus
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remarquables de la Russie du XIXe siècle, mais également au fait qu’entre 1847, date de
son départ de Russie, et 1870, date de sa mort, il fréquenta la fleur des intellectuels
européens,  ainsi  que  les  plus  célèbres  révolutionnaires  de  son  époque :  Garibaldi,
Mazzini et Bakunin notamment. Dès lors, le lecteur francophone qui désire découvrir
Herzen peut sans difficulté satisfaire sa curiosité grâce aux nombreux articles que des
historiens et des spécialistes de la littérature lui ont consacrés, tant en France qu’en
Suisse.
2 Parmi ceux-ci, les travaux de Michel Mervaud occupent une place de choix. En effet,
Herzen est situé au centre de ses réflexions intellectuelles depuis le début de sa carrière
de chercheur. Comme Michel Mervaud l’écrit lui-même dans l’introduction, il  aurait
souhaité  consacrer  son  doctorat  d’État  à  Herzen  et  son  œuvre.  Toutefois,  les
circonstances ont rendu ce souhait irréalisable. Et c’est finalement à Nikolaj Ogarev, le
meilleur ami de Herzen, que Michel Mervaud a consacré sa thèse. Ce n’en est peut-être
que mieux. En effet, nous avons dès lors à disposition un excellent ouvrage sur Ogarev,
une figure d’une grande originalité intellectuelle, mais qui demeura, non seulement de
son vivant,  mais également dans la postérité,  dans l’ombre du grand Herzen. Enfin,
l’intérêt de Michel Mervaud pour Herzen n’ayant pu être assouvi par un long travail de
doctorat au début de sa carrière, c’est durant toute sa vie de chercheur que Michel
Mervaud  a  livré  (et  continue  de  livrer)  les  résultats  de  ses  recherches  et  de  ses
réflexions sur Herzen.
3 Alexandre Herzen sur l’autre rive ou le socialisme russe à l’épreuve de l’émigration est ainsi le
fruit de longues années d’études sur Herzen. Même s’il ne permet au lecteur d’avoir
accès qu’à une partie des travaux que Michel Mervaud a publié sur et autour de Herzen,
l’intérêt  de  cette  publication  est  indéniable.  Certes,  elle  ne  remplace  pas  cette
biographie de Herzen que Michel Mervaud appelle de ses vœux. Toutefois, la réunion
de ces articles dans un même recueil permet au lecteur de suivre de près la vie et le
parcours intellectuel de Herzen. Un Herzen dont l’A. rappelle dans l’introduction qu’il
ne fut pas un « libéral », comme certains ont tenté de le dépeindre dès le début du XXe
 siècle. Quoique « hostile à la violence et au sang versé, Herzen n’en est pas moins un
révolutionnaire ». S’il avait été appliqué, son « socialisme russe » aurait mené « à un
bouleversement social, et à un véritable changement de société » (p. 8). Herzen a en
effet lutté toute sa vie contre les libéraux russes, « qui, par peur du peuple, avaient
tendance à  se  rapprocher du pouvoir »  (ibid.).  Enfin,  Michel  Mervaud revient sur le
« prétendu ‘slavophilisme’ » de Herzen. Malgré l’hommage que, dans un article publié
en 1861,  Herzen rend au patriotisme et à l’amour pour la Russie des Slavophiles,  il
considérait ces derniers comme des « conservateurs », alors que lui-même se percevait
« comme le représentant d’une Russie nouvelle » (ibid.).
4 La plupart  des articles ont été reproduits  dans le  recueil  sans changement notable.
Deux  sont  toutefois  inédits  (« Herzen  et  Charles  Leland » ;  « Herzen  vu  par  les
Goncourt »). Plusieurs axes sont privilégiés : trois articles sont centrés sur les rapports
de  Herzen  à  l’histoire  et  la  culture  de  la  France.  « Alexandre  Herzen  lecteur  de
Voltaire »  nous montre  l’évolution  de  sa  vision  de  Voltaire.  Herzen  fut  lui-même,
rappelle  l’auteur,  surnommé le  « Voltaire  russe »  (« notre puissant  Voltaire »,  disait
Bakunin), en raison de son « style concis et percutant », de son « esprit voltairien ». À
cela, l’auteur ajoute son intense activité éditoriale, qui évoque « la fabrique de Ferney ».
Herzen était toutefois, rappelle-t-il, « beaucoup plus radical que Voltaire » (p. 78). Dans
« Herzen et la révolution française », Michel Mervaud revient sur la fascination mêlée
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de réserve que Herzen éprouvait pour cet « événement universel » dont le culte, écrivit
Herzen, fut la première religion des « jeunes Russes » de sa génération. Toute sa vie,
Herzen s’informa sur la Révolution française et sur ses « héros », réfléchit à la question
de la violence révolutionnaire et de la Terreur. Étudier la façon dont Herzen pensa la
Révolution  française,  c’est,  écrit  l’A.,  s’introduire  « au  cœur  même  de  sa  pensée
politique » (p. 83). Dans « Herzen en 1848 : un point de vue sur les émeutes de Rouen »,
Michel Mervaud estime que ces terribles événements, qui firent une trentaine de morts
et  plusieurs  centaines  de  blessés,  contribuèrent  à  faire  désespérer  Herzen,  et  pour
longtemps, de la France et de l’Europe (p  112).
5 Cinq autres articles du recueil sont centrés sur les liens de Herzen avec des grandes
figures  politiques  et  intellectuelles  françaises :  Proudhon  (« Herzen  et  Proudhon »),
dont l’influence sur Herzen fut fondamentale, mais dont les « côtés rétrogrades », que
Herzen  découvrit  tardivement,  le  choquèrent  (p. 223).  Outre  cet  article,  le  recueil
contient la  correspondance de Herzen et  de Proudhon,  reproduite intégralement et
commentée,  ainsi  qu’un  texte,  inédit,  que  Proudhon  consacra  au  fameux  conflit
Herzen-Herwegh,  dont  Michel  Mervaud  rappelle  les  principaux  épisodes.  Dans  son
article « Amitié et polémique : Herzen critique de Quinet », l’auteur revient sur les liens
amicaux qui unissaient les deux hommes, ainsi que sur leurs polémiques. Quant à Pierre
Leroux (« Herzen et Pierre Leroux »),  il  joua un rôle si  important dans la formation
intellectuelle  du  jeune  Herzen  qu’on  a  parfois  considéré,  « non  sans  exagération »,
qu’Herzen était dans les années 1830 sur le point de devenir « le Pierre Leroux de la
Russie » (p. 301). Herzen procéda toutefois, au fur et à mesure de sa propre évolution
politique et intellectuelle, à une réévaluation du socialisme de Leroux, qu’il entendit
dans des meetings parisiens et dont il fit connaissance à la fin de sa vie. Les relations de
Herzen avec Victor Hugo (« Herzen et Victor Hugo ») furent moins importantes que
celles qu’il entretint, par exemple, avec Proudhon ou encore Jules Michelet. Herzen ne
rencontra l’écrivain français qu’à la fin de sa vie, même si Victor Hugo apporta en 1855
son soutien à la fondation de L’étoile polaire de Herzen et que les deux hommes eurent
une  relation  épistolaire.  Toutefois,  comme  le  souligne  Michel  Mervaud,  un
« programme  commun  minimum »  rapprochait  les  deux  hommes :  « les  droits  de
l’homme, la  république,  la  démocratie,  le  progrès,  les  Lumières, valeurs que défend
Hugo après 1851 » (p.  336). Il faut encore mentionner le court article intitulé « Herzen
vu par les Goncourt », publié ici pour la première fois. Cet article souligne la diversité
des  personnalités  que  Herzen  fréquentait,  mais  aussi  la  façon  dont  le  style  très
particulier de Herzen était perçu par ses interlocuteurs français : « Il cause, et c’est, de
temps en temps, une espèce de rictus ironique qui tombe et s’élève et retombe dans sa
gorge.  La  voix  est  douce,  mélancoliquement  musicale  […].  L’idée  est  fine,  délicate,
acérée,  quelquefois  subtile,  toutefois  expliquée,  éclairée  par  des  mots  qui  se  font
attendre,  mais  qui  ont  toujours  la  bonne  fortune  des  expressions  d’un  joli  esprit
étranger parlant le français » (p. 337).
6 Les réflexions de Herzen sur l’Occident occupent une place importante dans le recueil.
L’article  « Herzen  et  la  pensée  allemande »  est  consacré  à  la  formation  et  au
développement des idées de Herzen. L’auteur rappelle combien durant la période qui
précéda son émigration, Herzen, dont la mère était allemande, fut imbibé de culture
allemande.  Herzen  lit  dans  le  texte  original  les  œuvres  des  grands  classiques
allemands : Goethe, Schiller, Schelling, Heine et bien sûr Hegel. Toutefois, même si elle
l’aura  aidé  « à  forger  sa  propre  conception  du  monde »,  Herzen  aura  toujours  une
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« attitude essentiellement critique » (p. 11) à l’égard de la pensée allemande (Schiller,
qu’il relit toute sa vie « avec enthousiasme », constitue à cet égard une exception).
7 Dans cet axe du recueil consacré aux réflexions de Herzen sur l’Occident, trois articles
étudient  les  réflexions  de  Herzen  sur  l’Amérique,  que  Herzen  découvrit  dès  les
années 1830 (« La découverte de l’Amérique par le jeune Herzen : du romantisme au
réalisme ») et qui, dès 1847, exerça chez lui une véritable fascination. Cette fascination
oscilla  néanmoins  constamment  entre  admiration  enthousiaste,  doutes,  critiques
acerbes  et  parfois  même  rejet  (« L’Amérique  dans  l’œuvre  d’Alexandre  Herzen » ;
« Herzen et Charles Leland. À propos de l’Amérique dans l’œuvre et la correspondance
de Herzen »). Au final, même si Herzen évoqua plusieurs fois l’idée d’un exil aux États-
Unis,  il  demeura finalement pour toujours dans le  « Vieux monde »,  « qu’il  déteste,
mais  auquel  il  appartient  malgré  lui »  (p. 131),  et  d’où  il  pouvait  en  outre  plus
facilement continuer sa lutte pour la liberté de la Russie.
8 Comme l’écrit Michel Mervaud dans son introduction, il eût été étrange que l’aspect
littéraire  fût  absent  de  ces  études.  Herzen  fut  certes  un  homme  d’idées,  un
révolutionnaire, mais il fut aussi un grand écrivain, que Tolstoj lui-même plaçait très
haut dans le panthéon des écrivains russes. Michel Mervaud a donc inséré dans son
recueil un texte consacré aux « articles en miniature », « concis et relativement brefs, à
la manière de Voltaire » (p. 166), que Herzen publia dans la rubrique des « Mélanges »
[Smes′]  du Kolokol  (« Des articles  en miniature :  les  billets  accusateurs de Herzen »).
L’esprit, la verve et l’« ironie ravageuse » de Herzen se manifestèrent dans toute leur
force dans cette « littérature de combat », qui contribua à révéler au public russe des
injustices, des abus et des actes arbitraires qui sévissaient dans l’Empire russe. Enfin, la
façon très personnelle dont Herzen rendit compte dans son œuvre de sa perception du
temps est au centre du second article du recueil consacré à l’aspect littéraire de l’œuvre
de Herzen (« Perception et conception du temps chez Herzen »).
9 Le  recueil  est  enrichi  d’une  bibliographie  des  principales  publications  sur  Herzen
depuis 1970. Si cette bibliographie ne prétend pas à l’exhaustivité, elle offre néanmoins
un  excellent  aperçu  des  meilleures  publications  sur  Herzen  en  différentes  langues,
constituant ainsi une source fondamentale pour tous les spécialistes de Herzen.
10 Ce recueil ainsi que les autres travaux de Michel Mervaud consacrés à Herzen et publiés
sur un demi-siècle, dont on trouve d’ailleurs mention dans la bibliographie située à la
fin du recueil, démontrent que les résultats livrés par l’auteur sont aussi importants
que  si,  comme  il  l’avait  voulu,  il  avait  écrit  sa  thèse  de  doctorat  sur  Herzen.
Aujourd’hui, aucun spécialiste francophone de Herzen ne peut se passer de la lecture
des  travaux  de  Michel  Mervaud.  Et  si  l’on  ajoute  à  ces  publications  celles  d’autres
chercheurs francophones, notamment de Michel Cadot, de Michel Aucouturier, de
Françoise Genevray et de Georges Nivat, ou encore celles des historiens Franco Venturi
et Marc Vuilleumier,  on peut affirmer que l’historiographie en langue française sur
Herzen n’est pas aussi pauvre que cela. Il n’en demeure pas moins que l’on ne peut que
se ranger à l’avis  de Michel  Mervaud :  Herzen mérite d’urgence qu’on lui  consacre,
bientôt  cent  ans  après  la  biographie  de  Raoul  Labry,  une  nouvelle  biographie,  qui
tienne compte des recherches accomplies depuis lors, en France et ailleurs, en Russie
en particulier.
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1. Michel  Mervaud,  « Un  grand  Européen :  Alexandre  Herzen »,  Revue  des  études  slaves, t. 78,
fasc. 2, 2007.
2. Raoul Labry. Alexandre Ivanovič Herzen : essai sur la formation et le développement de ses
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